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A Santa Casa do Pilar Forte tem poucos leitos para atender a cidade 

toda e é dirigida com mão de ferro pelo Dr. Milton. Alto, magro, cabelos 
totalmente brancos, não tem receios, nem se importuna com possíveis 
descontentamentos dos subordinados. Se um enfermeiro, um funcionário 
administrativo ou até mesmo um médico não cumpre com os afazeres de 
rotina, o faltoso é chamado ao consultório do provedor Milton. Com voz 
mansa e fala pausada, põe no devido lugar aquele que saiu da linha nor-
mal de conduta. Quando precisa descer a Rua Monteiro de Barros, para ir 
à prefeitura mendigar junto ao prefeito o pagamento das mensalidades, 
fica ainda mais taciturno e ranzinza. 

Um convênio, assinado há anos, determina que o Município repasse 
à Santa Casa a verba gasta com medicamentos de emergência. Também 
por força do convênio, do total de 48 funcionários, 19 são pagos pela pre-
feitura. 

Todos os meses são feitos relatórios do material usado que, quase 
sempre, são postos sob suspeita. Isso irrita o provedor.  

Estava ele repassando as páginas do último documento que levaria 
ao prefeito, quando a secretária o chamou pelo fone interno. 

- Dr. Milton, está aqui o Dr. Prates que deseja falar com o senhor. 
- De onde é este médico? - perguntou mecanicamente, com o pen-

samento voltado para o relatório. 
- É o delegado Prates, Dr. Milton, não é um médico. 
- Ah, sim! Manda entrar, mas antes avisa que eu tenho pressa e vou 

sair daqui a pouco. E outra coisa, delegado não é doutor, é delegado! 
- Sim, senhor - gaguejou a secretária que desligou o interfone e se 

dirigiu ao visitante.  
- O Dr. Milton tem um pouco de pressa, vai à prefeitura e pede ao 

senhor que seja rápido porque ele tem hora marcada com o prefeito. 
- Está bem. Não vou demorar mais de dois minutos - falou Prates, 

como se fosse verdadeira sua afirmação. Certamente, o que tem para es-
clarecer com o médico, provedor do único hospital da cidade, vai levar 
bem mais do que dois minutos. 
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A relação entre o provedor da Santa Casa e o prefeito não é amisto-
sa. No início do mandato houve algumas discussões acaloradas sobre o 
que pagar e o que não pagar. Quem banca determinada despesa e quem 
custeia certo serviço em benefício da população. 

Enquanto o delegado não entra, o provedor relembra o diálogo do 
dia anterior que, sem sucesso, manteve com o chefe do executivo munici-
pal. 

- Prefeito, a saúde do povo é responsabilidade do seu governo. Meu 
hospital é uma instituição particular que não pode sobreviver sem recurso 
financeiro. Se a população não tem dinheiro para pagar os serviços hospi-
talares que usa, cabe ao governo remunerar o que for feito - argumentou 
ele. 

- O senhor tem razão. Acontece que sem dinheiro o governo munici-
pal também não pode fazer nada. Não sou milagreiro. O tempo do Pe. Do-
nizete, já passou. 

O prefeito se referia ao padre mineiro que viveu algumas décadas em 
Tambaú, cidade vizinha, e morreu com a fama de fazer milagres em vida e 
depois dela. 

 
Consta, até hoje, que o Pe. Donizete fez diversas curas. Sempre em 

benefício dos que lhe procuravam. Quem visita o santuário do Pe. Donize-
te, ouve histórias fantásticas, como a da milionária que, saindo de São 
Paulo amparada por parentes em busca de cura para doença grave, ofere-
ceu ao padre um colar de altíssimo valor. Ele não aceitou a oferta e devol-
veu a peça de ouro, ordenando-lhe que a doasse à primeira pedinte que 
encontrar. Ela concordou e o padre lhe disse que, se tivesse fé e cumpris-
se com a promessa feita, a cura seria concedida. Ela saiu da igreja, entrou 
no carro - um lindo e vistoso carro do ano - e voltou para São Paulo. Em 
determinado momento da viagem de regresso, foi abordada por uma se-
nhora idosa, preta e maltrapilha, que lhe pedia uma ajuda qualquer. A 
mulher lembrou-se das determinações do padre. Pensou que seria um 
desperdício colocar naquelas mãos um colar de ouro tão valioso. Deu uns 
trocados e foi embora. Na semana seguinte, sem perceber qualquer melho-
ra na doença, voltou a Tambaú. O Pe. Donizete a recebeu. 

- Eu esperava pela senhora porque sei que continua doente - falou 
ele, tomando a iniciativa antes mesmo que a mulher lhe cumprimentasse. 

- Como o senhor sabe? Quem lhe disse que não estou curada? 
- Aquela mendiga, a quem a senhora negou o colar de ouro, era 

Nossa Senhora. Ela, de alguma forma, me disse que se as promessas não 
forem cumpridas, não há por que atender um pedido. 
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O padre voltou-se para o altar, virando as costas à mulher doente e 
seguiu suas orações. A milionária retornou ao leito de sofrimentos sem 
receber a cura desejada. 

 
Sem levar em conta os comentários religiosos do prefeito, o doutor 

Milton respondeu com ironia. 
- As pessoas competentes, num determinado posto de comando, 

buscam soluções para os problemas de seus comandados. De nada adian-
tam reclamações e queixas ou súplicas por milagres. Assim como não re-
solve fazer críticas ao governo federal ou ao governo estadual por não 
mandarem dinheiro para os municípios. Você, prefeito, precisa buscar al-
ternativas. 

- E o senhor quer que eu busque dinheiro aonde? - O prefeito está 
com o rosto avermelhado, passa a mão nos cabelos, indo de um lado a ou-
tro do gabinete. Sua irritação é visível. - O senhor acha que dirigir uma 
cidade é como dirigir um hospitalzinho que, apesar de ser um negócio co-
mo qualquer outro, depende do dinheiro e da caridade do poder público? 
Ora, Dr. Milton, o senhor tem coragem de me pregar lição de moral? Ou 
quer me dar aulas de boa administração? Onde está sua competência? 
Mostre que é bom administrador sem pedir esmolas ao poder público! 

O provedor, acostumado aos rompantes do prefeitinho, isso mesmo, 
não passa de um prefeitinho segundo sua visão, nada mais falou. Julgou 
desnecessário responder aos impropérios que acabava de ouvir. 

O tesoureiro do Município entrou no gabinete com os cheques e as 
faturas a serem pagas naquele dia. Agora, dirigindo-se a ele, o prefeito 
prosseguiu. 

- Vê se eu posso agüentar isto aqui - bradou, pegando a papelada 
das mãos do tesoureiro. - Todo mundo quer ajuda, obras, asfalto, ilumi-
nação pública, escolas, saúde, tudo, tudo. E como vou fazer, se não tenho 
dinheiro? Está aí o Dr. Milton, quase brigando comigo porque quer receber 
a parcela do convênio. 

Parou num canto do gabinete, colocou as duas mãos sobre a cabe-
ça, sacudiu-a de um lado a outro e com voz lamuriosa, quase chorando, 
prosseguiu. 

- Ah, meu Deus do céu, eu não agüento mais. Isto aqui não é para 
mim! 

Nessas ocasiões, raramente se percebe se o prefeito está teatralizan-
do ou realmente está em desespero. Em certos momentos, seus olhos se 
umedecem e ele parece estar de fato chorando. Seu despreparo emocional 
para o cargo fica inteiramente à mostra. 
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É uma cena que se aproxima do cômico. O Dr. Milton, agora um 
mero espectador, acostumado com estas situações e sabendo que seria 
inútil prosseguir como personagem daquele teatro, levanta-se. 

- Prefeito, amanhã eu volto. Vejo que hoje o senhor está muito ocu-
pado e não é o momento para conversarmos. 

- Isso mesmo doutor, volte amanhã. Eu vou ver se consigo uma ver-
ba que está para chegar de Brasília e daí eu acerto as contas da Santa Ca-
sa. 

 
Enquanto pensava em tudo isso, o provedor fez também alguns a-

justes no relatório a ser apresentado ao prefeito. Ante o comportamento 
temperamental do chefe do executivo no dia anterior, ele não fez a entrega 
do relatório. Aproveita agora para “reajustar” o número de atendimentos e, 
conseqüentemente, aumentar o total faturado. Está roubando, sim, mas é 
para o bem da Santa Casa... O prefeito e sua equipe, incompetentes na 
fiscalização, tudo que costumam fazer é levantar suspeitas. Comprovar, 
exigir correção nos dados e fiscalizar os serviços executados são atribui-
ções impraticáveis. Falta competência e, mais que isso, disposição. O pro-
vedor, com anos de experiência na administração hospitalar, sabe disso. 

O delegado entrou. Cumprimentaram-se formalmente e o provedor 
pediu que ele aguardasse uns minutos. Chamou a secretária. 

- Refaça este relatório rapidamente – ordenou. 
- Onde eu errei, doutor? - perguntou ela com preocupação. 
- Você não errou. Fui eu que errei. Faça as alterações imediatamen-

te. Assim que eu conversar cinco minutos com o delegado, vou à prefeitu-
ra. 

Prates entendeu o recado. Tinha apenas cinco minutos para conver-
sar com o médico que assinou o atestado de óbito de Alceu Torquato. 

- Ah! Doutor, ia esquecendo, chegou esta carta para o senhor. Acho 
que é particular – disse a secretária entregando-lhe um envelope branco, 
selado. 

O médico olhou a correspondência sem remetente ou timbre de em-
presa alguma. Abriu e começou a ler, levantando-se sem tirar os olhos da 
página datilografada e se manteve calado com a fisionomia carregada. Era 
uma carta anônima. 

O texto trazia erros propositadamente plantados para confundir ten-
tativas de identificação. Mesmo assim, percebe-se que o autor é pessoa 
esclarecida, pois a ortografia mostra um missivista que está longe de ser 
um escritor, mas está também muito distante de um semi-analfabeto, co-
mo pretende parecer. 
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O texto vai direto ao assunto, sem data e sem preâmbulos, com ob-
jetivos claros e definidos, a denúncia. 

  
  “Nós do GRUMAP, Grupo de Moradores Apoi-
adores de Pilares, viemos a público para denunciar a 
corrupição e a roubalheira que assola nossa cidade. 
  Você sabia que o Sr. Prefeito, que veio do na-
da, já conseguiu em apenas dois anos e meio de 
mandato compra 3 carros novos, 1 sobrado de fino 
acabamento, 1 salão perto da Escola, 1 papelaria 
muito bem equipada e está comprando (se já não 
compro) um sítio? 
  Você sabia que as fontes de renda do senhor 
Prefeito são a Ductan, a firma de Dedetização, a em-
presa de jardinagem de Leme, Supermercado Justino 
e Fernando Párcolo, tudo na base do super fatura-
mento? 
 ... 
  O assassinato do Dr. Alceu, nosso grande ex-
prefeito, sim foi um assassinato e só o delegado não 
enxerga pela sua incompetência, será esclarecido um 
dia. Se o delegado não fás, nos vamos fazer e já te-
mos pista do assassino.” 
 

Depois de ler a carta, o médico passou o papel ao delegado sem fa-
zer comentários. 

- Leia isto - foi tudo o que disse. 
Prates terminou a leitura rapidamente e comentou. 
- Cartas anônimas não têm valor algum, mas atingem a honra das 

pessoas. O senhor pode deixar comigo? 
- Sim, o que vou fazer com isso? Pode levar e descubra quem é o de-

socupado que tem tempo para estas tolices. 
Prates ruminava raivosamente o rótulo de incompetente que o do-

cumento lhe atribuiu, quando o velho médico o interrompeu. 
- Muito bem delegado Prates - ele não o chamou “Dr. Prates” - a que 

veio o senhor? 
- Eu vim para falar do atestado de óbito do Alceu Torquato. 
- Pois diga, o que tem o atestado? Eu esqueci de assinar ou o senhor 

não está de acordo com ele? 
- O senhor viu a carta que recebeu - assentiu o delegado que se a-

cha no direito de mostrar com quem está a autoridade. 
O provedor apanhou os papéis que precisa levar à Prefeitura e quis 

encerrar a conversa. 
- Delegado, não admito que o senhor ponha em dúvida a minha ho-

norabilidade profissional. O atestado está correto. O Alceu teve morte por 
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mal súbito e isso é tudo. 
- Eu apenas achei que o senhor poderia ajudar a descobrir as cau-

sas do mal súbito. Não tenho dúvidas de que atestou o que de fato aconte-
ceu. Eu quero saber é por que ele teve um mal súbito, se uma ação exter-
na pode provocar a parada de um coração. Um susto, um grito, um remé-
dio... 

- Um veneno! - interrompeu o médico bruscamente. 
- E por que não? Uma droga qualquer pode provocar esse efeito, po-

de parar o coração humano sem deixar vestígios de..., bem ... 
- De assassinato? - interrompeu outra vez o médico que percebeu 

onde queria chegar o delegado. - Pois saiba, aqui em Pilares, isso jamais 
ocorreria. Somente nos países muito adiantados, especialmente naqueles 
onde existe a pena de morte. 

O delegado abriu mais os olhos e os ouvidos. Estava começando a 
chegar onde queria. Se forçar um pouco, o velho médico lhe conta tudo o 
que precisa saber. Fez-se de muito desentendido. 

- Dr. Milton, andei lendo alguma coisa sobre uma droga que paralisa 
as pessoas - comentou o delegado Prates. 

- É o curare - respondeu o médico. - Você já ouviu falar dele? 
- Sim, muito vagamente - concordou o delegado. 
- O curare é um veneno muito violento, de ação paralisante, verme-

lho-escuro, de aspecto resinoso, solúvel na água, extraído da casca de cer-
tos cipós com o qual algumas tribos indígenas contaminam suas flechas. 
A pessoa curarizada, isto é, submetida aos efeitos do curare, é acometida 
de forte relaxamento muscular a ponto de não se mover, embora esteja 
lúcida e a tudo possa ver e perceber. Claro, se for administrada apenas 
uma pequena dose, medicinalmente. Do contrário, é violentamente letal – 
explicou o médico. 

- Então o Alceu Torquato pode ter sido envenenado - comentou o de-
legado. - Minhas suspeitas têm fundamento. Só não entendo o que levou o 
senhor a omitir estes fatos do meu conhecimento - O delegado fala baixo, 
quase balbuciando, como quem acusa com insegurança. 

Elevando a voz ao tom normal, pergunta. 
 - O que tem a ver a pena de morte com isso? 
- Delegado, Pilares é uma cidade de atraso tão grande que determi-

nadas drogas medicinais estão há anos luz daqui. O curare é de uso con-
trolado em todo o mundo. Por ser muito perigoso é usado eventualmente 
nos países adiantados, como nos Estados Unidos, onde existe a pena de 
morte. Apenas isto. Não há relação qualquer entre a morte do Alceu e o 
curare ou outra droga qualquer. Não entendo de onde o senhor tem tirado 
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estas idéias. Só mesmo de uma cabeça imaginativa como a de um policial. 
Ora, delegado, tenha paciência! 

Prates aceitou com calma a ira do médico. Avaliou que não era ain-
da o momento para usar sua autoridade e arrancar tudo o que precisa. 
Passou por tolo, convenientemente. Mas que a história de pena de morte é 
muito estranha. Ah, isso é! Quando o Dr. Milton tentou pela segunda vez 
encerrar a conversa, ele aceitou e tomou a iniciativa. 

- Muito obrigado doutor, estou indo. Até logo. 
 Até logo Dr. Prates. 
O provedor o chama timidamente de doutor pela primeira vez. É si-

nal de arrefecimento na sua arrogância, característica de quem não está 
preparado para mentir. 

Prates sai pensativo.  


