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 A Praça Marquesa de Castro está com o habitual movimento de iní-
cio de tarde. Para fugir do calor, velhinhos descansam sentados embaixo 
das frondosas árvores e os pássaros esperam, em silêncio, o pôr-do-sol 
para começar a sinfonia. No som dos alto-falantes, músicas de gosto duvi-
doso servem de fundo para a propaganda de lojas que vendem barato e 
fazem promoções. O senadinho, um canto da praça, onde se reúnem, à 
noite, políticos da ativa, ex-prefeitos e ex-vereadores, está deserto e limpo. 
 Francis e Pércio Luís saíram de uma sorveteria onde compraram 
casquinhas e atravessam a praça em diagonal, na direção do senadinho. 
Sentam-se num dos bancos de concreto com a inscrição “doado pela Usi-
na de Álcool e Açúcar”, a usina que domina a cidade. Curiosamente o no-
me da empresa não aparece, contrariando todos os princípios de divulga-
ção e patrocínio. A maior empresa da região, pertencente ao município vi-
zinho, embora esteja mais próxima geograficamente de Pilares do que da 
própria sede, não colocou seu nome como patrocinador do banco, doado 
para a praça central. 
 Falam de amenidades, futebol e obviamente de mulheres. As que 
por ali passam são motivo de observações entre ambos. “Já foi melhor” ou 
“esta menina está crescendo e ficando cada dia mais bonita”. Comentários 
típicos de dois desocupados em horário de folga. Aproveitam os minutos 
de descanso da hora do almoço. 
 - Olha quem vem lá! – exclamou Pércio, cutucando de leve as coste-
las de Francis. 
 Anail balança o corpo sinuosamente, como de costume, e entra na 
praça de cabeça erguida, altiva. Avistou os dois conhecidos, um deles seu 
amigo e confidente, o que lhe fez baixar os olhos e quase desviar o cami-
nho. Certamente Pércio lhe perguntaria aonde vai. Não tinha lhe contado 
do telefonema do delegado. Não queria que ele soubesse, pois logo imagi-
naria que se trata do vício do marido ou da morte do ex-prefeito. Seguiu 
adiante e resolveu enfrentar os dois, mesmo sabendo que somente um lhe 
abordaria. Aquele tal de Francis não é muito dado a conversas. 
 - Agora sim a praça está bonita! – Pércio falou para a recém-
chegada, enquanto lhe dirigia o olhar. 
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 - Oi Pércio, tudo bem? Estou com muita pressa, desculpe, não posso 
conversar agora. 
 Ela tenta fugir a qualquer diálogo. Fez um trejeito como quem não 
gostou do elogio, embora tenha gostado, deu tchau e seguiu balançando 
os quadris. Rumou para a delegacia de polícia. 
 O delegado a esperava. Mesmo assim, para mostrar-se ocupado, te-
lefonou a um amigo e ficou longo tempo conversando, enquanto ela a-
guardava na recepção. Muitas pessoas, especialmente as que têm poder, 
julgam ser elegante fazerem-se esperar. Numa demonstração de imbecili-
dade paquidérmica, fazem esperar por esperar. 
 Essa foi a atitude de Prates. Por fim, mandou Anail entrar, sentindo 
imediatamente o perfume feminino. Por alguns segundos perdeu a noção 
profissional e quase a abordou com galanteios. 
 Fingindo não perceber o nervosismo do delegado, Anail estendeu 
languidamente a mão para cumprimentá-lo. 
 - Boa tarde Dona Anail! Que prazer revê-la. Sente-se, por favor. 
 Ela percebeu que pode dominar a situação. Prates está receptivo e 
não resiste a tanta sensualidade. Ao sentar, cruzou as pernas como de 
costume e permitiu que elas ficassem displicentemente a mostra. Os seios, 
em dois movimentos de ombros, foram realçados sob a blusa de malha. 
 Anail quis sair sutilmente, pondo fim a uma conversa que, sem ter 
começado, a incomodava muito. 
 - Delegado, o senhor não acha que é melhor deixar isto para outro 
dia? Quem sabe na semana que vem o senhor vai lá em casa e a gente 
conversa com mais calma? 
 Prates ficou perplexo. Ela estaria se oferecendo ou simplesmente 
tentava iludí-lo? Deu asas. 
 - Bem, quando e com quem nós conversaríamos em sua casa? 
 Anail movimentou as pernas, descobrindo-as ainda mais. Inclinou-
se para frente e os seios ficaram semidescobertos. 
 - Delegado, se o senhor quiser a gente pode conversar sozinhos. 
 Ele pensou na sua namorada e visualizou o marido de Anail, “um 
vendedorzinho que não sabe a mulher que tem”. Imaginou a cena de am-
bos, a sós, na casa dela. 
 - Anail – Prates se tornava mais íntimo – eu quero te fazer uma per-
gunta. Mas antes deixa eu te contar um historinha. 
 Ela ficou em estado de alerta. Que pergunta ele faria? Será que ia 
começar um interrogatório? Suas insinuações libidinosas não tinham fun-
cionado. Perdera tempo. Ele é muito frio e não percebeu que ela tentou 
conquistá-lo. 
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 Prates continuou. 
 - Quando nasce uma menina, Deus lhe pergunta: “Filha, você quer 
ser bonita ou inteligente?” Se ela quiser ser bonita terá que entrar numa 
fila e para ser inteligente entra na fila ao lado. “Mas preste muita atenção 
minha filha. Você só pode entrar numa fila, jamais passar pelas duas, 
porque os anjos não permitirão. Você será bonita ou inteligente”, advertiu 
Deus com severidade. 
 Anail percebeu que se tratava de uma brincadeira e se descontraiu. 
Prates seguiu falando. 
 - Agora me diga, como você consegui enganar os anjos e entrar nas 
duas filas? 
 Anail gargalhou satisfeita. Movimentou a cabeça, jogou os cabelos 
negros de um lado para outro e riu longamente. Para o delegado, ela era 
linda e inteligente. “Ele tem sensibilidade para mexer com a vaidade femi-
nina”, pensou. 
 Prates também demonstrou satisfação. Ao elogiar a mulher, ganhou 
a simpatia da entrevistada. 
 - Delegado, o senhor é muito legal! 
 - E você é linda, uma flor, uma uva! 
 Sentindo o domínio da situação, Anail atirou-se para trás, distan-
ciou-se de Prates e foi invadida por uma surpreendente frieza. Acordou de 
um sonho em que era feliz e voltou ao presente com medo daquele homem 
– “todos os homens são agressivos” – assumiu postura de defesa e perdeu 
instantaneamente o doce ar sensual. Como toda mulher que está segura 
de si, julgou que faria de Prates o que bem quisesse. Seu olhar passou a 
ser debochado. 
 Prates percebeu a modificação no comportamento da moça e reagiu. 
 - A senhora está querendo o quê comigo, Dona Anail – o tom formal 
da conversa voltou. 
 - Eu? Como assim Dr. Prates? Foi o senhor quem me chamou aqui. 
 - Bem, a senhora estava toda insinuante, provocante, me convidan-
do para ir a sua casa, ficarmos sozinhos... O que pretende afinal? 
 Anail se recompôs. Cobriu as coxas, ajeitou a blusa recobrindo tam-
bém os seios e usou do mais puro cinismo. 
 - O senhor está enganado. Está vendo coisas onde elas não existem. 
 Prates corou. Não aceita ser tratado desta forma. Sente-se diminuí-
do e sabe que mulheres como ela possuem armas imbatíveis para o jogo 
da guerra amorosa. A sedução, o charme, o poder sensual, tudo é muito 
forte nela. Foi humilhado. E por sentir-se assim, ficou irritado. Um repen-
tino ódio veio-lhe à cabeça. 
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 - Escuta aqui mocinha, você não vai fazer de mim o palhaço que es-
tá pensando que eu sou. Não vai me provocar desta forma e pensar que 
tudo fica como se nada tivesse acontecido. 
 Anail assustou-se. 
 - O que houve? O senhor está muito nervoso. 
 - Se você continuar agindo desta forma cínica, eu vou ficar mesmo 
nervoso e te dar uns tapas. Cuidado! - advertiu Prates, visivelmente trans-
tornado. 
 - O que é, vai me bater? Perguntou Anail em tom de desafio. 
 - Vou. 
 - Então bate! 
 Prates levantou-se, empurrou a cadeira com força para traz, fez a 
volta na mesa de trabalho e se posicionou em frente a Anail ameaçadora-
mente. A vista ficou turva. 
 A moça sorriu disfarçando o nervosismo e o medo de ser agredida. 
 Prates lembra que ela já o colocou em situação desconfortável. Esta-
vam no colégio, Anail com quase quatorze anos, ele com mais de vinte. 
Apesar de pré-adolescente ela tinha corpo de mulher. O jovem Prates con-
seguiu timidamente dizer num intervalo de aula que gostava dela, que 
sentia algo especial. A menina se pôs a rir, chamou as coleguinhas de 
turma e gritou para que todas e os demais a ouvissem. “Olha, o Prates 
quase tem idade para ser meu pai e está me cantando!” Ele saiu rapida-
mente em meio ao riso geral. 
 Essas lembranças se misturaram a um sentimento de desprezo e 
ódio. Levantou a mão para atingir Anail e interrompeu o gesto. 
 - Bate seu covarde - gritou ela. 
 - Vagabunda! 
 Anail não chorou. Manteve-se sentada a fitá-lo firmemente. Seus 
olhos se cruzaram. Os dela com desprezo, os dele com ódio. Olharam-se 
por segundos até que ela se levantou. 
 - Você não merece o que poderia ter tido. É muito burro, burro – gri-
tou, correndo para a porta, com rancor na voz e no olhar, sem lágrimas. 
 Apático após a tentativa de agressão, Prates tentou impedir que ela 
se fosse, suplicou. 
 - Mas você não veio aqui para isso. Nós precisamos falar sobre a 
morte do Alceu. 
 - Dane-se! Você, sua delegacia, seu morto e o seu assassino - gritou, 
saindo da sala. 
 Ele ficou paralisado. Quem falou para ela em assassinato? 


